男女69视频免费|国产久日综合视频|国产伊人Av韩一级黄片|欧美一级在线播放|日韩国产另类欧美在线观看|亚洲无无码成人网站是|青草免费视频在线观看视频|美女黄色一级A片播放|国产一a毛一a毛a|极品少妇Av欧无码中出

五月紅星 買房年代 2009五一黃金周特刊隆重推出
最后的“北川”

  5月10日至13日,被地震摧毀的北川老縣城第五次開城,這或是它以“北川”之名的最后亮相。

  5月9日 封城的日子,也是無聲的日子

  這已經(jīng)是北川老縣城第五次開城了,也或許是它以“北川”之名的最后亮相。以后,這里將更名為“北川地震遺址公園”。

  此前,這座地震后一直封閉的空城向持有北川身份證的居民開放過四次,分別是百日祭、2009年春節(jié)、清明與5月2日農(nóng)歷周年祭。

  今天,除了彌漫空中的新噴灑的消毒水味,北川老縣城仍凝固著一年前地震的瞬間——撕成水紋狀的窗玻璃、擰成麻花的電視塔、向前傾斜30度的樓房,以及四處散落的學(xué)生證、相片、存折……

  這天,北川武警中隊(duì)例行執(zhí)勤、站崗、巡邏。2008年9月24日,參與抗震救災(zāi)的山東特警隊(duì)分批撤離后,北川武警中隊(duì)與四川警察學(xué)院學(xué)生接手守衛(wèi)空城,以及它的一切財(cái)產(chǎn)與記憶,已經(jīng)兩百余日夜。

  封城的日子,也是無聲的日子,白天,戰(zhàn)士們分散各處執(zhí)勤、站崗,一日甚至不能言語一聲,夜間則不定期組隊(duì)巡邏,惟余隊(duì)伍踢踏的腳步聲。從警戒區(qū)大門走到后門,通常需要40分鐘,可戰(zhàn)士們只用25分鐘就能走完全程。

  封城之初,總有人試圖沖破禁區(qū)進(jìn)到縣城里來,這讓戰(zhàn)士們的守城生活在枯燥與寂寞之外增添了些許生氣。四川警察學(xué)院的學(xué)生曾從山上抓下一個(gè)說普通話的“小偷”,一經(jīng)詢問,原來是名冒險(xiǎn)前來采訪的記者。

  最特殊的一名“偷盜”者是名中年男子,他將妻子的尸體從廢墟中挖了出來,藏進(jìn)編織袋。在門口被發(fā)現(xiàn)后,男子蹲在地上號啕大哭,“我就是想換個(gè)地方好好安葬她。”戰(zhàn)士們也跟著愴然動(dòng)容。

  北川老城宣布籌建地震博物館后,廢墟上的每一物件不再是私人財(cái)產(chǎn),戰(zhàn)士們守衛(wèi)北川也承擔(dān)著捍衛(wèi)國家財(cái)產(chǎn)不可侵犯的重責(zé)。

  武警中隊(duì)某班班長藍(lán)海明一開始就注意到空城里時(shí)常有背著簍子或編織袋的人來往,起初以為是必經(jīng)北川回家的鄧家與陳家壩居民,檢查后發(fā)現(xiàn)里面藏著各種各樣的物品——大到電視、空調(diào)、冰箱,小到電腦主板、廢銅絲……

  戰(zhàn)士們擔(dān)心有極少數(shù)偷盜分子混雜其間,肆機(jī)竊取廢墟上的財(cái)物,不得不提高警惕。抓小偷,也讓這支年輕的守城隊(duì)伍有了專業(yè)的用武之地。

  藍(lán)海明說,偷盜者有時(shí)是群體出動(dòng),規(guī)模最大的一伙有近50人,有的憑身份證光明正大進(jìn)入,有的則繞道翻山進(jìn)城;他們白天分散在城內(nèi)偷東西,集中藏在某個(gè)地方,晚上則翻山取出,這些伎倆讓戰(zhàn)士們平時(shí)操練的伏擊戰(zhàn)、擒拿術(shù)派上了用場。最有成就感的一次,他們摸清了偷盜分子下山取貨的信號——打手電筒,一長兩短,于是設(shè)好圈套,也在山下用電筒一長兩短地往山上照,居然將偷盜分子一網(wǎng)打盡。

  類似的大大小小“戰(zhàn)斗”平均每天有四五次。“戰(zhàn)斗”偶有遭遇滑鐵盧之時(shí)。一天,藍(lán)海明所在班的兩個(gè)兵發(fā)現(xiàn)一名背著桌子的老太太往上山走,立即追趕,竟然沒追上。這讓20歲的班長很生氣,立馬罰全班拉練5公里,“那么丟臉的事兒絕不能有第二次”。

  被抓到的小偷有的言之鑿鑿,“那都是家里的東西”,“這不叫偷,叫自救”;有的則被年輕的戰(zhàn)士們當(dāng)場給放了,“一個(gè)老大爺,翻山過來,就為了找雙膠鞋和一張凳子,我們?nèi)绦陌阉に偷脚沙鏊幔?rdquo;

  駐守空城已近八個(gè)月,這些20歲上下的年輕人體驗(yàn)到的災(zāi)難的復(fù)雜與殘酷,遠(yuǎn)超出同齡人。

  無論是從何種情緒或目的出發(fā),沒人希望北川就這么空著。盡管北川縣政府在地震三個(gè)月后就在空城右側(cè)高地上設(shè)了一座望鄉(xiāng)臺,但那里畢竟只能遠(yuǎn)觀,更多的親人執(zhí)意想沖進(jìn)空城,邊祭奠邊和死去的親人說說話。有人曾用頭撞擊出入口的鐵門,直到流血;有名老人曾往門口站崗的戰(zhàn)士身上吐痰,邊哭邊罵,“全家十一口人只活了我一個(gè)人,憑什么不讓我回家看看?”戰(zhàn)士們只能同情地忍受著。

  去年的百日祭首次開城,趕來的車輛從門口排到了7公里外的擂鼓鎮(zhèn)板房區(qū);而這次周年祭開城,人數(shù)將肯定超越首次,這可能是北川地震遺址公園建成前的最后一次開城。

  第二天才正式開城,下午,幾個(gè)繞道陳家壩的家庭已經(jīng)提前入城祭拜。一名叫肖天富的男人說,開城后人太多,私隱空間太少,他們想和死去的女兒安安靜靜地呆久點(diǎn)。

  5月10日 “你們別拍了,我連哭的地方都沒有了”

  開城首日。上午,四川省委省政府公祭,空城不對外開放。不管是否持有北川居民身份證,所有人都只能到望鄉(xiāng)臺憑吊。

  緊閉的空城大門外兩百米長,儼然一座熱鬧的大型集市。正對大門的右側(cè),清一色地?cái)[滿香蠟紙、蠟燭、紙房子、菊花、許愿燈;左側(cè),則是各式各樣的旅游工藝品,羌繡、藏族手鏈……最普遍的還是與地震相關(guān)的紀(jì)念品——地震相片,DVD,明信片、紀(jì)念畫冊,還可以把參觀者的大頭像復(fù)制到地震后的北川照片上,印在T恤或杯子上。但是,再過三天,5月13日,北川第五次再封城后,周邊所有店鋪都得拆除,地震遺址公園就要正式開建了。

  馬國芳在路邊架了輛三輪車,賣自家做的玉米酒、桂花酒和茶葉。此前,她曾與其他流動(dòng)攤主在北川中學(xué)遺址前擺成一列,后被政府統(tǒng)一安排撤退至學(xué)校大門外。擺完最后這三天,她必須去找新的活路——借親戚的地,喂豬養(yǎng)雞。沒有手藝的馬對于出路的設(shè)計(jì)仍嚴(yán)重依賴土地,她渴望將來能重操舊生計(jì),“建遺址公園好,畢竟活人還要找口飯吃”。

  今天上午,集市上出現(xiàn)了30余名穿著統(tǒng)一T恤的少男少女,即刻成為最惹眼的人群。他們是北川中學(xué)初08級二班的幸存學(xué)生,此次相約回來祭奠14名同學(xué)和語文老師。學(xué)生們手中的菊花束引起了一些花攤攤主的好奇,他們湊過來仔細(xì)研究,討論怎樣才能把菊花包得那么“洋氣”。

  被告知上午不得入城后,學(xué)生們只好拐上供“游客參觀”的望鄉(xiāng)臺。沿途上去,依然站滿了賣地震相片的流動(dòng)攤販,但沒有人向他們推銷紀(jì)念品。“這是我的經(jīng)驗(yàn),也可以說是職業(yè)道德,”一名叫王清群的攤販說,北川人不會(huì)買、也不想看這些畫面。

  但轉(zhuǎn)過身,對于普通游客,王清群照樣說著,“這,是北川中學(xué),我女兒就從那逃出來的;那,曾經(jīng)是我們的家,現(xiàn)在被泥石流沖垮了……”游客們圍觀一陣,然后繼續(xù)往前走。

  望鄉(xiāng)臺的氣氛被30余名北川中學(xué)學(xué)生推向高潮。他們圍成個(gè)半圓,由班長宣布默哀兩分鐘。攝影記者迅速填充了剩下的半圓,對著學(xué)生們猛按快門。一個(gè)流淚的女生先是把頭低下,再又垂在身旁女同學(xué)肩上,最終還是躲不過,邊哭邊沖著對面的半圓說,“你們別拍了,我連哭的地方都沒有了。”

  5月11日 “這里是祭奠親人的,不是來耍的”

  開城次日。上午11點(diǎn),從永興板房區(qū)駛出的政府免費(fèi)大巴陸續(xù)到達(dá)北川,大門前排起了近百米長隊(duì)。北川中隊(duì)指導(dǎo)員甘波濤說,當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣在周年正日之前祭奠,今天會(huì)是祭奠人數(shù)最多的一天。

  審查身份的過程相當(dāng)嚴(yán)格,出入口處由武警、警校學(xué)生與當(dāng)?shù)囟讲靻T同時(shí)把關(guān)。原則上只有持本地身份證的人才可以進(jìn)城。

  每甄別出一名游客,督察員就大聲告訴對方,“這里是祭奠親人的,不是來耍的,要耍請到望鄉(xiāng)臺。”被識破的人有的不好意思地立即出列,有的仍試圖往里沖,“我有親戚死在里面!”督察員也火了,“你祭拜死人掛個(gè)相機(jī)干啥子?”

  由于每位持有北川身份證的居民可以帶2—3名親屬,仍然有游客得以混入。我們與一群進(jìn)門便打開DV的人搭訕,得知他們從省內(nèi)某市包車過來,一車人都不是北川人,借用親戚或租用身份證進(jìn)來。“你還得記下他(租借者)的名字,以防門口盤問。”他們善意地提醒。

  當(dāng)天城內(nèi),盡管記者眾多,游客不少,但祭奠者仍是主角。絕大多數(shù)人此前每次開城都回來祭拜,第五次,他們已然平靜。

  幾乎所有人都在安靜地?zé)?、燒紙、點(diǎn)鞭炮,一天多前新噴灑的消毒水味已完全被香火味覆蓋了。只有武警對講機(jī)里接連不斷的報(bào)告才顯露出現(xiàn)場的緊張——

  有名女同志在廢墟上坐了好久,不哭也不說話,要不要?jiǎng)袼聛恚?/p>

  茅壩中學(xué)廢墟上,幾個(gè)同志扛著花圈就爬上去了,阻不阻止?

  北川醫(yī)院前面,幾個(gè)同志已經(jīng)跪了半小時(shí)了,怎么勸也不起來。

  ……

  女人往往控制不住自己,警戒線一再被突破。一個(gè)中年女子執(zhí)意要進(jìn)入鎮(zhèn)政府廢墟祭拜丈夫,被武警藍(lán)海明再三阻止,她突然坐到地上,搬起身邊的石頭往前砸,不少砸到了藍(lán)的腿上。女人邊砸邊哭嚎,“你死安逸了,留我一個(gè)人。我也不想活了!”幾個(gè)女人上來勸,“我女兒死了,我還不是要活著。”幾個(gè)女人開始跟著一塊哭。旁邊一個(gè)獨(dú)自祭奠的男人一直沉默。

  這些都被數(shù)不清的記者拍了下來。茅壩中學(xué)廢墟上,兩位母親在高聲哭喊女兒,攝影記者以其為圓心,圍成一個(gè)圓,武警反復(fù)提醒此處危險(xiǎn)后,記者們換了種方法,排隊(duì),分批上。

  下午四點(diǎn)過,天降大雨,路人紛紛避雨,燒香祭奠的人們一動(dòng)不動(dòng),一個(gè)女人抱著女兒的藝術(shù)照,半跪在雨中喃喃自語。守在廢墟旁的武警戰(zhàn)士仍然保持跨立挺直的軍姿,雨水順著他們的頭發(fā)流下來。——當(dāng)然,這一切都被抓拍下來。周圍灰濛濛一片,喧鬧的縣城在雨中有了短暫的寧靜。

  6點(diǎn)封城。所有人被清出城后,執(zhí)勤了一天的李智利用“職務(wù)之便”留了下來,這名38歲的北川桂溪鎮(zhèn)派出所所長回到原來的家,在門口祭奠妻子和十多個(gè)過世的親人。次日,李被朋友告知,“我在電視上見到你了,‘最后一名祭奠者’。”

  5月12日 “這兒是我們的家啊”

  周年祭日。趕往北川的人流量超出所有人預(yù)想。早上8點(diǎn)過,前往北川的車輛在距其27公里之外的安昌就開始堵塞。有統(tǒng)計(jì)說,27萬人將涌向北川,這個(gè)數(shù)字是不久前清明開城時(shí)的五倍還多。

  人們開始棄車步行,場面仿佛一年前地震時(shí)徒步回川尋親,只是這次人們的面目表情明顯不同,男人或拿著摩托車帽,或幫忙抱小孩;女人則拿著一袋袋零食。

  我們隨機(jī)問了十幾個(gè)人,他們分別來自江油、安縣、成都甚至重慶。一名男子擔(dān)心這是最后的機(jī)會(huì),地震遺址公園投那么多錢修,修好后門票肯定很貴,這次不去看就沒機(jī)會(huì)了。

  20公里以外的北川,數(shù)千民眾已堵塞在鐵門之外,像前兩天一樣排成縱隊(duì),憑身份證進(jìn)入顯然不可能。近九點(diǎn),北川中隊(duì)接到上級命令,全天開放北川。這也是空城第一次毫無遮擋地全面開放。

  消息迅速傳開,往北川方向行走的人越來越多。城內(nèi),被泥石流沖壞的道路擠滿了兩條人龍,一條進(jìn)城,一條出城,有記者感慨,此時(shí)北川人流量的密集度不亞于2008年冰災(zāi)期間的廣州火車站。

  一個(gè)前來祭奠女兒的中年男子顯然被這陣勢嚇壞了,不停地跟同伴嘀咕,“曉得昨天過來就好了。”除了行走,絕大多數(shù)人還保持著一個(gè)集體姿勢,高舉手機(jī)、相機(jī)、DV,拍攝。突然,一個(gè)小女孩哇的一聲大哭起來,好奇的人們立即向她靠近,原來,她只是想要身邊小女孩高舉著的米奇氣球。人們旋又恢復(fù)原來的距離和密度,繼續(xù)朝前走。

  由于前兩天警戒線一再被沖破,北川中隊(duì)工作壓力過大。今天,特意從綿陽調(diào)來150名巡警與特警支援,還在警戒處重新拉上了封條。從現(xiàn)場看來,封條異常艱難地將祭奠的人與參觀的人群隔離開。

  每一處隔離帶前,都站滿拿著各種攝像工具的人們,執(zhí)著地對準(zhǔn)里面的祭奠者拍攝,這往往招致等在后面的人的不滿,“拍幾張就好嘛,那么多人都等著。”

  一旁收拾垃圾的女人憂心忡忡,13日封城后,他們將面臨龐大的工作壓力。

  14點(diǎn)28分臨近,人流開始集中至茅壩中學(xué)遺址旁的草坪上,那兒豎著一座“5·12 14:28”的紀(jì)念碑。開城首日上午,四川省委省政府在此公祭。

  人們等待著什么。數(shù)名記者在紀(jì)念碑前架起了攝像機(jī)。

  14點(diǎn)28分。

  人們開始以攝像記者為圓心,密密麻麻地包圍起來,好奇的腦袋拼命往取景框前湊近??墒侨【翱蚶?,除了刻著“5·1214:28”的石碑及在石碑前留影的人們,什么也沒有。

  桂溪鎮(zhèn)派出所所長李智今天被分配在后門附近執(zhí)勤,那兒離他家不遠(yuǎn)。中午休息時(shí),他坐在警戒線內(nèi),看著站在線外拍攝的人群,告訴我們,等博物館建成后,北川就改叫遺址公園了,他們會(huì)被導(dǎo)游帶著,這里是北川縣公安局,那兒就是北川中學(xué),那兒死了多少孩子……“不知道怎么表達(dá)心情,”他低下頭,腳邊躺著一本叫《靈魂椅》的小說,已被雨水、泥土漿成了文物的模樣,“這兒是我們的家啊。”

相關(guān)文章

·最后的“北川” 09/05/14

·誰在紀(jì)念撒切爾夫人 09/05/14

·復(fù)地:為何股價(jià)跌破一元?  09/05/14

·廣渠路地塊再入市 或掀地王爭霸狂潮 09/05/13

·獨(dú)家專訪:去庫存化時(shí)代“尾巴”上的萬科 09/05/13

觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:

觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對于此類文章本站僅提供交流平臺,不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識產(chǎn)權(quán)的文章,請您速來電020-87326901或來函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。