
可是單調(diào)思維者怎么能夠理解這個世界上還有其他思維方式?另外一個記者問“可是,你好像是喜歡共產(chǎn)黨人”。
“沒有人會吩咐我應(yīng)當(dāng)喜歡誰或者仇視誰?,F(xiàn)在我們還沒有到那個地步。”藝術(shù)家也不能理解一種思維方式如何會很輕易就把人們的思維變得如此單調(diào),他開始生氣,甚至為自己辯護的話也不知道如何答復(fù)。他說自己沒有想到自己想談電影,而結(jié)果變成了一場政治辯論。
此后要把卓別林——這位“忘恩負(fù)義的共產(chǎn)黨同情者”——“趕到蘇聯(lián)去”的言論開始充斥媒體。
移民局提出要向藝術(shù)家問幾個問題:“你說你從來不曾加入過共產(chǎn)黨嗎?”;“你有一次發(fā)表演說,用了‘同志們’這個詞——這個詞是什么意思?”;“但是,你為什么要奉行共產(chǎn)黨的路線呢?”。
查理·卓別林在回答朋友問他為什么會招致美國人的反感時,似乎很清楚原因。他說:“我最大的罪過當(dāng)時是,現(xiàn)在仍舊是:因為我這個人是不肯與人同流合污的。雖然我并不是一個共產(chǎn)黨,但是我不肯隨波逐流,跟著大伙一塊去仇視共產(chǎn)黨。”于是這樣,藝術(shù)家就開罪了他所說的“特權(quán)愛國者”。
一種思維方式的貫穿,從而造成了一個社會的單調(diào)。無論這種思維方式的來源和名目多么堂皇,單調(diào)后的社會總會給一些不愿意按照這種思維方式來思考的人造成傷害。第一位在古巴找到正在打游擊的卡斯特羅的《紐約時報》記者最終被迫離開《紐約時報》,主編、也是他的好朋友卡特利齊給出的原因是,由于他和卡斯特羅過于接近,所以可能無法保證報道的中立。其實真正的原因問一問那時候被迫離開BBC和《時代》的記者,就可能知曉:因為人們無法同那位強大參議員已經(jīng)貫穿了整個社會的單調(diào)思維相抗衡,這個社會已經(jīng)很單調(diào)。就好像奧本海姆本人是不是同蘇聯(lián)有聯(lián)系已經(jīng)不重要了,重要的是他和卓別林一樣沒有這樣思考;二戰(zhàn)時居住在美國的日裔美國人還有沒有同日本的聯(lián)系也不重要,重要的是那時候的美國社會已經(jīng)被一種簡單的愛國思維支配。
所以無論是《一九八四》還是《美麗新世界》,做出的其實都是一種類型的預(yù)言,奧威爾和赫胥黎也是一個類型的預(yù)言家:他們都預(yù)言了一種單調(diào)思維方式主宰的單調(diào)社會是何等可怕。
查理·卓別林的童年相當(dāng)不幸。一位單身母親試圖把兩個幼子撫養(yǎng)長大的故事總是充滿各種悲慘的情節(jié)。但是卓別林成為一位出色的丑角演員的夢想?yún)s是在這樣一個不幸家庭中培養(yǎng)起來的。事后他如我們所知的那樣取得成功。從他的自傳來看,應(yīng)該說卓別林從來就不是一個復(fù)雜的人,他所關(guān)心的也許只是電影和通過電影來謀取利潤,甚至他的曾經(jīng)頗受爭議的私生活在我們今天看來也實在很平常。他也像所有平常人一樣,喜歡炫耀自己同知名人物的關(guān)系,畢竟在卓別林的時代幾乎所有人,從政治領(lǐng)袖到知名作家都會喜歡認(rèn)識卓別林。而這種既偉大又簡單的人往往容易被單調(diào)社會所傷害:當(dāng)卓別林在日本訪問的時候,日本激進團體黑龍會曾經(jīng)希望借助刺殺卓別林來挑起日美爭端,這時候沒有人會考慮他是一個偉大的藝術(shù)家;當(dāng)美國記者和部分公眾或者說特權(quán)愛國者向卓別林發(fā)難時,也沒有人考慮他曾經(jīng)帶給美國人多少歡笑。對于普通人來說,也是從來沒有人會考慮他們必須為單調(diào)社會做出犧牲的。極端的單調(diào)社會比如文化大革命時期的中國,一切都是政治的思維方式。
也許直到今天我們?nèi)匀挥芯栉覀兊纳鐣粏握{(diào)化而讓一種單調(diào)思維主宰所有人的思維的危險。最近的一些爭論也已經(jīng)讓我們看到,始終有人試圖拿單調(diào)的思維方式來擠壓采取不同思維方式的人,我們的社會始終存在單調(diào)思維的危險,而我們每個人都有可能成為它的受害者。
·卓別林:單調(diào)社會的受害者 08/12/02
·上海建筑:石頭的歌舞 07/12/24
·上海建筑:石頭的歌舞 07/03/26
·快和慢我們能把握多少? 06/03/17
·地塊拍賣的冷與熱 05/08/09
觀點網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點網(wǎng)刊載此文不代表同意其說法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來源:觀點網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對于此類文章本站僅提供交流平臺,不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識產(chǎn)權(quán)的文章,請您速來電020-87326901或來函guandian#126.com(發(fā)送郵件時請將“#”改為“@”)與觀點網(wǎng)聯(lián)系。