
倫敦別稱及其當(dāng)代史的紛紜眾說(shuō)。
說(shuō)倫敦有雅號(hào),倒有些言過(guò)其實(shí)。至少,不像“大蘋果”紐約、“光明之城”巴黎、“風(fēng)之城”芝加哥那樣,有一個(gè)固定的昵稱。然而,過(guò)去20年間,在新工黨漫長(zhǎng)的執(zhí)政期間,游客卻給倫敦起了一系列綽號(hào):這些不僅把握了世界對(duì)倫敦和英國(guó)不斷改變的印象,同時(shí)也體現(xiàn)了它們自己不斷在變的注意力。而這些別稱出現(xiàn)的次序又概括了全球化中英國(guó)不斷加深的作用——也包括它的未卜前途。
一切開(kāi)始于上世紀(jì)90年代末,80年代的衰退已經(jīng)結(jié)束,倫敦房產(chǎn)市場(chǎng)恢復(fù)元?dú)狻?996年被愛(ài)爾蘭共和軍(IRA)轟炸的港口遺址上,一棟棟摩天大樓拔地而起——這還曾經(jīng)被認(rèn)為不可能的事。新政府和城市之間的協(xié)議得以加強(qiáng):稅收收入增加,工黨的社會(huì)項(xiàng)目由此得到資金支持,作為回報(bào),政府管制也相應(yīng)減少。租賃和雄心都達(dá)到高峰。在金融家和建筑家心中,倫敦已然成為“泰晤士河上的曼哈頓”。
簡(jiǎn)單而言,“泰晤士河上的曼哈頓”就是一個(gè)全新的國(guó)家:酷不列顛。用營(yíng)銷人員的語(yǔ)氣來(lái)說(shuō),這是一個(gè)活力四射、摩登時(shí)尚、又追求新奇的國(guó)家——這里,英倫搖滾和引人注目的藝術(shù)蓬勃發(fā)展,其中不乏凌亂的床鋪、神經(jīng)兮兮的的搖滾歌星和剛上任的強(qiáng)勁首相共聚唐寧街10號(hào)。歷史已經(jīng)結(jié)束;英國(guó)擁抱世界;明天只會(huì)更好?,F(xiàn)在看來(lái),這些終究只是那個(gè)遙遠(yuǎn)、純潔而又天真的年代才有的。
千禧巨蛋這個(gè)失敗品結(jié)束了酷不列顛;2001年發(fā)生在紐約和華盛頓的恐怖襲擊標(biāo)志著一個(gè)更加灰暗的時(shí)代到來(lái)。“泰晤士河上的曼哈頓”成了“倫敦斯坦”。起先,有傳言說(shuō)英國(guó)當(dāng)局對(duì)伊斯蘭極端份子的戒備松弛,引起法國(guó)反恐警察的憤怒,于是,他們創(chuàng)造了這個(gè)詞,但911以后,這個(gè)詞就用得更廣了。芬斯伯里公園里頗具爭(zhēng)議的清真寺于是成了“倫敦斯坦”的標(biāo)志。不知道是否可以說(shuō)公平起見(jiàn),但05年7月7日發(fā)生的地鐵和公交車爆炸事件卻印證了這個(gè)外號(hào)背后的擔(dān)憂:進(jìn)入英國(guó)國(guó)境相對(duì)容易引起的不安,多元文化主義帶來(lái)的恐慌,及其后果,國(guó)家安全的底線及其越線所造成的焦慮。
但是,持續(xù)的繁榮卻減輕了這種焦慮。倫敦恢復(fù)了元?dú)?,老外源源不斷地涌入,這些人多來(lái)自剛加入歐盟的國(guó)家。但也有別的,包括一大群風(fēng)頭占盡的俄羅斯佬,其中不乏別有用心之人:他們?yōu)閭惗乜煽康姆ㄍ?、傳說(shuō)中牢靠的銀行以及寬松的稅制所吸引,迫不及待地前來(lái)洗黑錢、退去黑名。對(duì)于那些高價(jià)房產(chǎn)代理、私立學(xué)校校長(zhǎng)、被他們加薪的足球運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō),他們帶來(lái)了幸福(不過(guò),他們也同樣帶來(lái)了陰謀和釙,這可就沒(méi)那么善良了)。倫敦斯坦只能給另一個(gè)昵稱讓道了:倫敦格勒。
房?jī)r(jià)瘋漲,餐廳不斷涌現(xiàn),貧窮的服務(wù)員給外國(guó)暴發(fā)戶端茶倒水,而那些老外儼然成了一道風(fēng)景線,這就是倫敦格勒這個(gè)大都市的寫(xiě)照。那幾年里,倫敦不僅僅是英國(guó)首都,也許也是世界首都:全球化的中心。毫無(wú)疑問(wèn),這里永享經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),紅利豐厚,資本流動(dòng),毫無(wú)限制的寬松信貸,倫敦,就是一個(gè)烏托邦,持有這種信念的商人和金融家不在少數(shù)。
這種美夢(mèng)一直到了信用干涸了才結(jié)束,現(xiàn)在,一夜間,失業(yè)率上升,英鎊貶值,很快,銀行就可能從部分國(guó)有轉(zhuǎn)變?yōu)橥耆珖?guó)有。那些一貫四處?kù)乓珜捤傻慕鹑诒O(jiān)管的政客轉(zhuǎn)而抨擊“博彩資本主義”(casino capitalism)——那也是他們過(guò)去鼓勵(lì)的?!都~約時(shí)報(bào)》報(bào)道到,一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家和商人現(xiàn)在已經(jīng)改用一個(gè)厄運(yùn)外號(hào)來(lái)稱呼倫敦了:泰晤士河上的雷克雅末。倫敦是金融行業(yè)的一個(gè)中心,該行業(yè)也發(fā)展了倫敦經(jīng)濟(jì),但現(xiàn)在,該行業(yè)已經(jīng)身陷囫圇;銀行也在此地蓬勃發(fā)展,但現(xiàn)在就算是國(guó)內(nèi)產(chǎn)出在銀行的巨額債務(wù)面前,也是小巫見(jiàn)大巫了,這種情況和冰島首都如出一轍。冰島銀行破產(chǎn)催化了新一輪的衰退,失業(yè)率下降,也很可能導(dǎo)致政府首腦下臺(tái),英國(guó)也是如此,雖說(shuō)比起可能被硬生生被趕下臺(tái)的冰島首相,戈登·布朗被“請(qǐng)”下臺(tái)的結(jié)局可能來(lái)得有禮貌得多。
“泰晤士河上的雷克雅末”夸大了英國(guó)的困境——這種情況可能性很大。但現(xiàn)在,它卻抓住了一點(diǎn):對(duì)某些人來(lái)說(shuō),英國(guó)好象既是全球化的冠軍和收益者,又是其受害者
苦淵一瞥
“泰晤士河上的曼哈頓”、“倫敦斯坦”、“倫敦格勒”、“泰晤士河上的雷克雅末”:幾年后,人們又會(huì)以怎樣的眼光來(lái)看待倫敦看待英國(guó)呢?保守黨領(lǐng)袖戴維·卡梅倫堅(jiān)信,倫敦將會(huì)成為一個(gè)“新興的負(fù)責(zé)任的大國(guó)”的首都——至少如果他能當(dāng)首相會(huì)是如此。在他承諾的“末日審判”中,金融罪人將會(huì)被踢出金融城(City)。倫敦將成為類似于“泰晤士河上的格蘭瑟姆”的城市(格蘭瑟姆為撒切爾夫人的故鄉(xiāng),這里她形成了節(jié)約自足的信念)。在布朗的設(shè)想中,倫敦會(huì)成為“羅斯福村”(Rooseveltville)再世,嶄新的鐵路線、奧運(yùn)場(chǎng)館、航空跑道和其他促進(jìn)就業(yè)的大規(guī)模公共項(xiàng)目讓倫敦金碧輝煌。
但最悲觀的預(yù)言認(rèn)為,英鎊會(huì)完全崩潰,國(guó)家破產(chǎn),現(xiàn)在的倫敦和維多利亞及愛(ài)德華七世時(shí)期相差無(wú)幾,稀缺的社會(huì)福利要支持大批失業(yè)人員:一個(gè)世紀(jì)前的社會(huì)學(xué)家把倫敦稱為“惡夜之城”、“饑餓帝國(guó)”、“苦淵”,今后,倫敦可能回歸到一個(gè)相對(duì)溫存的版本上。但更有可能的是,倫敦可能只會(huì)變成上世紀(jì)七八十年代那樣不受注目的城市,那時(shí),工黨浪費(fèi)激動(dòng)的紀(jì)元還未開(kāi)啟:?jiǎn)握{(diào)無(wú)味、難以吸引外國(guó)游人、在全球衰退中受的傷比其對(duì)手(比如整個(gè)英國(guó))都重。簡(jiǎn)而言之,倫敦可能變回那個(gè)平淡蒼老的“泰晤士河上的倫敦”。
·格林威治子午線 時(shí)間的故事 09/02/05
·牡蠣的味道及其他 08/12/10
·可見(jiàn)的烏托邦 城市建筑手記 08/11/23
·老房子:有故事的倫敦古堡 08/11/05
·博弈--倫敦與巴黎 08/10/16
觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說(shuō)法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對(duì)于此類文章本站僅提供交流平臺(tái),不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對(duì)稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的文章,請(qǐng)您速來(lái)電020-87326901或來(lái)函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請(qǐng)將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。