如果客家土樓是一支歌,那一定是人民智慧的頌歌。它傳頌了數(shù)百上千年仍余韻悠長,在世界文明史回音壁久久回響。
蔡穗聲 歷史上為避戰(zhàn)亂南遷的中原人被稱為客家人。他們帶來中原版筑墻技術,夯土筑墻,在偏僻山村建造土樓,同族聚居。
一則傳說使客家土樓揚名天下:外國衛(wèi)星發(fā)現(xiàn)福建山區(qū)隱藏有巨大的井狀構(gòu)筑物,疑為導彈發(fā)射井。

田螺坑土樓群
四圓樓一方樓,俗稱“四菜一湯”
福建漳州市南靖縣田螺坑村
傳說終歸是傳說。
客家土樓造型奇巧,宛如從天而降的飛碟,令人驚奇與稱嘆。
土樓是以未焙燒原狀土營造主體結(jié)構(gòu)的生土建筑,像是土地上生長起來的大蘑菇。樓內(nèi)藏風聚氣,冬暖夏涼。
有“圓樓之王”美譽的承啟樓于1628年(明崇禎元年)破土動工,歷經(jīng)三代人耗時81年建成“江氏家族之城”。

江氏承啟樓,建于1628年
福建龍巖市永定區(qū)高北村
承啟樓規(guī)模宏大,直徑73米,占地5376平方米,由四個環(huán)形樓套疊組成,共400個房間。
外環(huán)樓高四層共288個房間,每層用抬梁式木構(gòu)架鑲嵌泥磚分隔成72開間。一層是廚房,二層是谷倉,三、四層是臥室。二至四層各有一條內(nèi)向環(huán)形走廊(內(nèi)通廊)。四個方向?qū)ΨQ分布有四道樓梯。
每戶分配的廚房、谷倉和臥室為垂直分布的一至四層,沒有大小之分與高低尊卑之別。

第二環(huán)樓高兩層共80個房間,是客房。
第三環(huán)樓是單層有32個房間,作為傳授家教家規(guī)的書房和女子刺繡裹足的閨秀房。
三層環(huán)樓拱衛(wèi)著的內(nèi)環(huán)是觀音廳和祖堂,供族人祭祀、議事和婚喪典禮等活動使用。
1986年中國郵政發(fā)行《中國民居》一套14枚郵票,其中代表福建民居的圖案就是承啟樓。
2021年中國郵政發(fā)行《福建土樓》特種郵票一套4枚,承啟樓再次入選。
懷遠樓建于1905~1909年,是建筑工藝最精美、保護最好的雙環(huán)圓形土樓。
頂層四個方向建有瞭望臺,樓門頂部設有三個防火灌水道。

簡氏懷遠樓,建于1905年
漳州市南靖縣坎下村
外環(huán)樓以巨型鵝卵石和三合土壘筑墻基,夯土加竹片壘成竹筋土墻。
仔細察看,夯土版筑墻的肌理清晰可見。土樓經(jīng)受百年風雨侵蝕與地震考驗仍堅固耐用。
外環(huán)樓有內(nèi)通廊,高4層,每層34間共136個房間。
內(nèi)環(huán)樓是磚木結(jié)構(gòu)的學堂與祠堂,取名“斯是室”,取意于唐代文學家劉禹錫(772~842年)《陋室銘》:“斯是陋室,惟吾德馨”。
“斯是室”滿目是橫匾楹聯(lián)、字畫條幅;舉頭有雕梁畫棟、梁架彩繪,顯得精巧秀氣,洋溢書卷氣息。
客家土樓多為圓形,也有不少是方形,其中最著名的莫如建于1732年(清雍正十年)的和貴樓。

簡氏和貴樓,建于1732年
漳州市南靖縣璞山村
和貴樓高21.5米,為福建土樓最高。樓有五層,每層28間共140個房間。
令人意想不到的是,它竟然建在沼澤地上,用200多根松木打樁、鋪墊,歷經(jīng)300年滄桑仍堅固完好。
客家土樓還有結(jié)構(gòu)復雜的府第式土樓(五鳳樓)。
福裕樓于1880年(清德宗光緒六年)興建,三年后建成。它坐西朝東,背山臨水, 典雅大氣。

林氏福裕樓,建于1880年
龍巖市永定區(qū)洪坑村
五鳳樓是“三堂二橫”結(jié)構(gòu)。前堂(門廳)、中堂(主廳)和后堂(三至五層的主樓)前低后高沿中軸線布置,兩側(cè)是天井,天井外側(cè)各一排橫屋(廂房)。
中堂首層是供奉祖先牌位的祖堂,第二層是觀音廳。
后堂與橫屋是臥室。
福裕樓有三門,分別通往前堂與兩橫屋。外觀看福裕樓是一個整體,內(nèi)則按三堂與兩橫屋分為三個單元,單元之間有小門相通。
樓前有門坪,外圍筑有影壁與圍墻。
從常棣門進入北橫屋,穿過門廳到天井,然后是中堂與北橫屋之間的連廊內(nèi)廳。
連廊內(nèi)廳后又是天井,盡頭就是五層高的后堂。
在后堂樓上俯視,分列左右的北橫屋和中堂均為三層高,迎面是連廊內(nèi)廳的后墻及小青瓦坡面屋頂,下面是碎石鋪砌的天井。
客家土樓從早期五鳳樓高低有序、主次分明的復雜形態(tài)過渡到簡單規(guī)整的方形,最后成熟于完美均等的圓形。

劉氏裕昌樓,建于1368年
漳州市南靖縣下版村
這是由繁到簡的演變,強化了傳統(tǒng)民居對外封閉、對內(nèi)開放的特性。
客家土樓的中庭是鄰里交往、守望相助、孩童玩耍、族人議事、婚喪典禮和訪客游覽的場所。
從空間形式看,土樓包容有眾多小空間,大中有??;小空間組成的多層樓房圍合著中庭,小中見大。
從功能安排看,中庭既是交通要道,也是活動場所。
更妙的是,樓上的人觀賞中庭,自己也成為一道風景。
這不就是“共享空間”嗎?它早于美國建筑師波特曼(John Portman,1924~2017年)創(chuàng)建“共享空間”理論與實踐幾百年。這不由人不驚嘆客家人的想象力與創(chuàng)造力!
建筑形態(tài)從繁到簡、由方到圓的演變,既增強了對外防御功能:圍護結(jié)構(gòu)強度均衡,視線及火力無死角;也強化了同族人的向心凝聚力:圍合中心與每一戶距離均等,心理感覺平等,便于守望相助。

蘇氏振福樓,建于1913年
龍巖市永定區(qū)西片村
客家人聚族而居不僅是為了抱團防御,也是文化傳承的要求。
不管是什么形態(tài)的土樓,其核心位置或中軸盡端的中央必定是祭祀神明與祖先之處,要么是觀音廳,要么是祖堂。
土樓各處的匾額、楹聯(lián)、題刻、字畫等詮釋忠孝為本、耕讀傳家的儒家思想,介紹祖訓家風及家族源流。這是客家人立足他鄉(xiāng)異地、窮鄉(xiāng)僻壤的精神支柱,也成為了土樓的文化內(nèi)涵。
然而,土樓的居住方式、生活配套設施及其所處山村環(huán)境與現(xiàn)代城市差距頗大。年輕人離鄉(xiāng)入城,人去樓空。一些土樓逐漸頹敗。

簡氏翠美樓,建于1831年
漳州市南靖縣璞山村
建成110年的振福樓現(xiàn)在是歷史陳列館,當年建樓者蘇振泰的孫子留守并負責管理,他已年過花甲了。
隨著鄉(xiāng)村旅游興起,城里人成群結(jié)隊下鄉(xiāng)體驗土樓文化、品嘗客家美食。
村里的年輕人回來了。他們當導游,辦客棧,做餐飲,推銷土特產(chǎn)。古老的土樓不再寂寞,旅游經(jīng)濟促進了土樓保護與文化傳承。
客家嫂子當導游,帶游客到自家居住的振昌樓游覽,她的丈夫在土樓用客家飯菜招待客人,一對夫妻組合的生意搭檔。
客家妹子招待游客品茶,推銷自家產(chǎn)的金線蓮養(yǎng)生茶和客家娘酒。
1985年聯(lián)合國教科文組織顧問史蒂文·安德烈考察福建土樓后贊譽道:“這是世界上獨一無二的生土建筑——神話般的居民住宅。”

江氏承啟樓,建于1628年
龍巖市永定區(qū)高北村
客家土樓被譽為“神話”實至名歸。
從建筑材料及技術水平看,它是世界上最大型生土建筑民居,代表了生土夯筑技術的最高成就;
從居住模式看,一樓之內(nèi)數(shù)百人供奉同一祖先,是聚族而居傳統(tǒng)文化的傳承;
從空間組織看,早于西方幾百年就已經(jīng)在中庭營造“共享空間”;
其建筑形態(tài)更是大有玄妙,可謂方圓之內(nèi)有乾坤。
“圓”代表變動靈活、無窮無盡;“方”象征沉穩(wěn)靜止、厚實伸展。
客家土樓契合了中國古代“天圓地方”的宇宙觀。
在《周易》中乾卦為天為陽,坤卦為地為陰。方圓結(jié)合表示陰陽相倚、靜動平衡并互生萬物。
人立于天地之間,內(nèi)方外圓是傳統(tǒng)人生哲學?! ?/p>
“方”乃立身之本,做人心胸坦蕩,行止端方;“圓”為處世之道,處事圓潤通達,待人謙和體諒。方圓相濟則任運自在,無往不利。
客家土樓主要分布于福建、廣東兩省。其中福建龍巖市永定區(qū)就有兩萬三千座。
2008年由永定、南靖、華安三縣(區(qū))“六群四樓”共46座土樓組成的福建土樓被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。
“六群四樓”的地理位置見下圖:
六群:A 龍巖市永定區(qū)初溪土樓群,B 永定區(qū)洪坑土樓群,C 永定區(qū)高北土樓群,D 漳州市南靖縣田螺坑土樓群,E 南靖縣河坑土樓群,F(xiàn) 漳州市華安縣大地土樓群
四樓:a 永定區(qū)衍香樓,b 永定區(qū)振福樓,c 南靖縣懷遠樓,d 南靖縣和貴樓
如果客家土樓是一幅畫,那就是鋪展在閩粵大地的溫蘊俊秀水墨畫卷。

隆興樓
漳州市南靖縣官洋村
如果客家土樓是一首詩,那就是謳歌先輩篳路藍縷、開啟山林的史詩。

林氏如升樓,建于1875年
龍巖市永定區(qū)洪坑村
如果客家土樓是一支歌,那一定是人民智慧的頌歌。它傳頌了數(shù)百上千年仍余韻悠長,在世界文明史回音壁久久回響。
2023年2月攝影
2023年3月撰文、制作
蔡穗聲 廣東省房地產(chǎn)行業(yè)協(xié)會名譽會長 觀點新媒體專欄作者
免責聲明:本文內(nèi)容與數(shù)據(jù)由觀點根據(jù)公開信息整理,不構(gòu)成投資建議,使用前請核實。
撰文:蔡穗聲
審校:勞蓉蓉
