瑞士設計師伯納德·屈米(BernardTschumi)的建筑“藍色大樓”體現(xiàn)了同樣的理念。這座建筑的窗戶如棋盤一般顯示出藍黑兩種顏色,而膨脹的樓體好像在做著占據(jù)更多建筑空間的努力,在下東城的房地產角逐中顯出一絲幽默。這座不規(guī)則的建筑使得觀者從不同的角度可以看到不同的外形,就跟一件珍貴的晚裝首飾一樣閃耀著熠熠光芒。但與此同時,設計師反映周邊風格的努力有時卻催生出了黯淡的作品。紐約建筑師黛博拉·伯克(DeborahBerke)在40Bond街區(qū)附近設計的鋼筋石灰住宅樓就是一例。其墻面設計特意想與周邊樓群構成呼應,但這些窗戶的設置卻最終看上去非常乏味。對名人設計的熱衷也招致了許多始料不及的評論。例如朱利安·施納貝爾(JulianSchnabel)去年在11號街設計的PalazzoChupi,這座方形建筑被刷成亮粉色,還裝飾有威尼斯風格的拱形窗,看上去像是一堆灰泥掉在了瓦房上。我很早就對這座建筑做出了評論,認為這棟臃腫的、混合了不同風格的建筑雖然笨拙,但終究給人帶來耳目一新的感受。從某種角度來講,它跟遠東傳統(tǒng)建筑甚至有些神似,是對許多現(xiàn)代派建筑做出的一次有益的返祖性嘗試。
城市的創(chuàng)造力總體來說,這些新建成的大樓給這座城市的天際線添加了靚麗的一筆,讓壅塞數(shù)十年的創(chuàng)造力重新噴發(fā)出來。反過來講,這些對于外形的勇敢嘗試卻更為突顯了建筑內部設計的保守。設計師的獨特想法大都到了大堂就止步不前,根本沒有反映出他們對如何組織建筑公共空間的想法。這些建筑的內部空間看起來完全就是房地產經銷商的設計水準,而這或多或少確實是一個事實。
以40Bond街的設計為例,不管房屋外觀和設施如何豪華,戶型設計卻極為平庸,一臥、二臥、三臥的公寓套房,倉庫般的生活空間,盡頭是廚房。我剛才提到的其他建筑大多也是如此。一些建筑師會通過借鑒傳統(tǒng)建筑中的智慧,使建筑的外部設計對內部空間產生某種影響。蓋瑞的比克曼街大樓在建成之后,該地產的開發(fā)商“森林城市拉特納”才發(fā)現(xiàn)帶有皺褶的幕墻給建筑內部的房間投射入了波紋,但如果要對此做重新設計,那就要花掉一大筆錢。德納里設計的HL23大樓也發(fā)生了同樣的情況。建筑傾斜的墻面和交叉的鋼條將對內部空間產生強大影響。但從房地產開發(fā)商的角度看來,影響僅僅是使窗簾難掛一些。但無論是蓋瑞還是德納里都無法對房間內部的規(guī)劃做任何改進,以修補由外部空間帶來的不便。這些公寓房的內部仍然是倉庫般的大空間,這已經成為了都市住宅的一種陳詞濫調。
需要承認的是,紐約從未出現(xiàn)過什么真正大膽的建筑,能夠對其內部空間的設計做出些許嘗試。比起柯布西耶1952年在馬賽設計建造的Unitéd’Habitation住宅區(qū),曼哈頓的建設顯然乏善可陳??虏嘉饕O計的馬賽公寓大樓體型巨大,但卻精巧地把每個公寓房交織連接起來,成為住宅建筑史上的一個里程碑。半個世紀后的紐約,科技革新從未與居住空間之間的關系緊密連接起來,實在讓人汗顏。而也許,今日紐約高檔住房內部空間的平庸也與我們的時代有著內在聯(lián)系。在建筑師中間,目前已經達成共識:今天的住戶已經不像幾十年前那樣熱衷于實驗新奇的生活空間了。蘇蘭·科勒登(SulanKolatan)和威廉·麥克唐納(WilliamMacDonald)的建筑設計公司一直以挑戰(zhàn)住戶的保守理念著稱,他們曾經遭遇過一次難忘的失敗經歷。1991年,公司在上西城設計了ShapiroFields公寓。他們把一個帶有漂亮大門和女仆房間的戰(zhàn)前住宅房改建成了一套連接流暢的住宅,其中運用了大量鏡面以達到奇妙的效果。
文化取向的建筑兩年都沒住到,房主就把這套公寓房賣掉了。新住戶一入住就把里頭的設計全部去掉,恢復了它的原來的風格。在1990年代末期,兩個人又設計了O/K公寓。內部用橙色澆涂墻面,從浴缸到床到大廳全部實現(xiàn)無縫連接。這個裝修本想倡導一種新千年的新生活方式,但最后卻一個買主都沒找到。
對于如今這些希望無論在莫斯科、巴黎還是紐約都住進一樣的房間的有錢人來說,對于新住宅空間的抗拒并不難理解。乘著或者夢想乘著私人飛機抵達紐約的這個階層,希望自己的家跟個人化的酒店房間一樣讓人舒適,開發(fā)商們自然對此再開心不過了。許多上述新建筑都提供跟豪華酒店一樣的服務,從床上早餐到做spa到代你遛狗,一切服務應有盡有。除了全方位的服務,還有高科技帶來的微妙效應。無反光玻璃的應用使得傳統(tǒng)高層耀眼的幕墻玻璃不復存在,透明的樓房玻璃使得住宅樓更像是為暴露狂專門建造的。同時,在設計中電腦軟件的大量使用使得建筑體的棱角被抹去,使得建筑的內部空間顯得規(guī)整、缺乏生氣。但最大的改變則跟我們今天最為關注的建筑元素有關。從第五大道上的范德比爾特城堡到四十個街區(qū)以北的卡內基大樓,紐約見慣了個人風格強烈的宏偉建筑。但從很大程度上來講,紐約在20世紀最令人難忘的建筑卻是公共服務大樓或者企業(yè)大廈。
卡雷爾與哈斯丁(Carrere&Hastings)設計的紐約公共圖書館,里德/斯特恩(Reed&Stern)和沃倫/韋特莫(Warren&Wetmore)兩家聯(lián)合設計的紐約中央車站,密斯·凡德羅(MiesvanderRohe)的西格拉姆大樓——這些都是那個時代最能代表那個時代文化取向的建筑。而今天,這種平衡被倒了過來。雖然最近幾年還是建成了幾座出色的公共建筑,如SANAA建筑事物所設計的紐約新當代藝術館和倫佐·皮亞諾(RenzoPiano)的摩根圖書館,大批涌現(xiàn)的豪華公寓樓還是當之無愧地占據(jù)了建筑界的主戰(zhàn)場,而這之中的有些建筑家根本沒有參與過上世紀那場公共建筑風潮。哪怕有多么缺乏內涵,但誰不喜歡可愛的玩意兒呢?但下一代人會怎么看待今天的這些公寓樓?因為它們必將被看作是我們這代人對這座城市的建筑做出的最大貢獻。他們是否會把這些玩意兒叫做——瘋狂自戀時代的雄偉記號?
翁忻旸譯
·奧園攜手MGPA.Co 進軍商業(yè)地產 08/04/10
·陳良宇受審 08/04/10
·陸家嘴:一季度業(yè)績未必真降 08/04/10
·盈大地產擬出售北京盈科中心 08/04/10
·瘋狂自戀時代的建筑 08/04/10
觀點網(wǎng)關于本網(wǎng)站版權事宜的聲明:
觀點網(wǎng)刊載此文不代表同意其說法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來源:觀點網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權均屬觀點網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對于此類文章本站僅提供交流平臺,不為其版權負責。如對稿件內容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識產權的文章,請您速來電020-87326901或來函guandian#126.com(發(fā)送郵件時請將“#”改為“@”)與觀點網(wǎng)聯(lián)系。