
基于這樣的信念,他們創(chuàng)作出了許多能夠體現(xiàn)出人文關(guān)懷的建筑,建筑本身及其內(nèi)外環(huán)境一起為人們提供了享受生活的美妙空間。
美國(guó)建筑師托德·威廉姆斯和比麗·錢是一對(duì)事業(yè)和生活上的伴侶,兩人有著迥異的專業(yè)背景。托德·威廉姆斯畢業(yè)于普林斯頓大學(xué),后來(lái)與紐約近幾十年來(lái)最有名的建筑師——理查德·邁耶共事了六年,接受過(guò)嚴(yán)格、邏輯的訓(xùn)練。比麗·錢在與威廉姆斯合作之前,首先在耶魯大學(xué)接受培訓(xùn),成為一名出色的藝術(shù)家,這使她對(duì)材料、質(zhì)感、色彩有著特定的藝術(shù)直覺(jué),后來(lái)她在加利福尼亞大學(xué)學(xué)習(xí)建筑學(xué)。夫妻二人的設(shè)計(jì)中對(duì)于建筑表皮的關(guān)注,對(duì)于在空間中運(yùn)動(dòng)的愉悅感的表現(xiàn),至少有一部分歸功于這樣的雙重訓(xùn)練。
基本理念——建筑是工作和生活的結(jié)合
托德·威廉姆斯和比麗·錢在他們辦公室的工作細(xì)則中聲明:“無(wú)論我們?cè)O(shè)計(jì)什么,都必須是有用的,但同時(shí)要超越其用途。它必須基于時(shí)代、場(chǎng)地、業(yè)主的要求,但又要超越時(shí)代、場(chǎng)地、業(yè)主的要求。”

建筑師托德•威廉姆斯和比利•錢
在一項(xiàng)工程的設(shè)計(jì)過(guò)程中,托德的任務(wù)是將“個(gè)人道德變?yōu)閷?shí)踐”,他認(rèn)為“將建筑建好”是評(píng)價(jià)“真誠(chéng)”的尺度,建筑必須有一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)般的邏輯合理的結(jié)構(gòu),建筑師必須誠(chéng)實(shí)、樂(lè)觀、勤奮,為其身處的生活作出貢獻(xiàn)。在設(shè)計(jì)中,托德固執(zhí)地追求誠(chéng)實(shí)的、高質(zhì)量的表現(xiàn)方式,他提出很高的工作標(biāo)準(zhǔn),認(rèn)為建筑設(shè)計(jì)如同生活中一樣,應(yīng)該是實(shí)用主義的、易于使用,并且稍微地與眾不同,具有個(gè)性。(這正如他在日常生活中的著裝一樣,他會(huì)把工作時(shí)穿的襯衫的領(lǐng)子去掉,袖子剪短,這樣就無(wú)須打領(lǐng)帶、卷袖口了,這樣的衣服因而既實(shí)用又有個(gè)性。)同時(shí),托德是一個(gè)喜歡運(yùn)動(dòng)的人,喜歡蹦蹦跳跳、走路時(shí)超過(guò)別人、抄近道以及超車等。他經(jīng)常說(shuō)他對(duì)設(shè)計(jì)的理解來(lái)自于他的雙腳,他將身體運(yùn)動(dòng)的舒適感表現(xiàn)在建筑設(shè)計(jì)中,使場(chǎng)所在運(yùn)動(dòng)中被感知,這種感知不僅通過(guò)直接的視覺(jué),還通過(guò)知覺(jué)和形體而獲得。托德和家人喜歡經(jīng)常待在戶外,人們經(jīng)常會(huì)看到他們坐在飯館門外的臺(tái)階上瑟瑟發(fā)抖,開著敞篷車在鎮(zhèn)子里兜風(fēng)或者在寒冷的天氣搖下行駛中的汽車車窗以獲得干燥的空氣。他們將所有在戶外的感受融入了設(shè)計(jì)中。
對(duì)于比麗來(lái)說(shuō),她將空間感帶入生活,她的工作是為各種元素提供排列組合的空間。她認(rèn)為,正如烹制食品、制作音樂(lè)一樣,時(shí)間和空間使某些反應(yīng)過(guò)程成為可能,正是制作過(guò)程中的停頓、步伐、對(duì)作品的理解等使建筑成為一種藝術(shù)。作為第二代華裔的生活背景和成長(zhǎng)環(huán)境,使她具備了勤奮工作的品質(zhì)和力求勝任的愿望,這些對(duì)她的創(chuàng)造力有積極的影響。比麗相信建筑應(yīng)是工作和生活的結(jié)合,生活與建筑結(jié)合才能產(chǎn)生人性的建筑,“所謂藝術(shù)和生活不能共存的說(shuō)法是一個(gè)人給自己設(shè)置的謎宮,藝術(shù)和生活可以共存。”“我們認(rèn)為建筑學(xué)是一種偉大的樂(lè)觀主義的行為。它的基礎(chǔ)在于相信在地球上能制造出賦予生活優(yōu)雅感的場(chǎng)所——并且相信這是十分緊要的。”
對(duì)威廉姆斯和錢來(lái)說(shuō),現(xiàn)代主義是他們的信仰,環(huán)境、空間、形式、材料、光線、細(xì)部是他們重點(diǎn)關(guān)注的,人的使用是他們?cè)u(píng)價(jià)建筑的標(biāo)準(zhǔn)。他們對(duì)空間多思的安排,對(duì)材料探索性的使用、對(duì)光線的層層揭示體現(xiàn)在諸多完成的作品中,他們的實(shí)踐糅合了他們對(duì)建筑的詮釋:“我們視建筑為產(chǎn)生深層愉悅的一種行為。這基于此種篤信:在世上設(shè)置場(chǎng)所能帶給生活光彩與惠澤——而且,這至關(guān)重要。”
基于這樣的信念,他們創(chuàng)作出了許多能夠體現(xiàn)出人文關(guān)懷的建筑,建筑本身及其內(nèi)外環(huán)境一起為人們提供了享受生活的美妙空間。人性化的美體現(xiàn)在他們所設(shè)計(jì)的建筑的空間、材料以及每一個(gè)細(xì)部之中。
建筑人性美的體現(xiàn)
a.對(duì)空間體驗(yàn)的重視
托德·威廉姆斯和比麗·錢的設(shè)計(jì)向一種適應(yīng)時(shí)尚的建筑類型發(fā)展,但是在解決問(wèn)題和對(duì)待建筑的美學(xué)感受中充滿了對(duì)建筑原始主題的思考。他們希望創(chuàng)造出持久的、有意義的空間,讓人們?cè)谶@種靜謐的空間中體會(huì)到內(nèi)心深處的寧?kù)o,重新找回自己。“我們希望我們的建筑能深深地根植于大地,根植于人類和人類價(jià)值之上。”因此,他們的建筑中的永恒不僅存在于形體中,而且存在于建筑師的意念中,外觀形體和外立面對(duì)他們來(lái)說(shuō)是次要的,他們更重視建筑體驗(yàn)。
在神經(jīng)科學(xué)研究院的設(shè)計(jì)中,建筑師利用地形的起伏將建筑“嵌入”場(chǎng)地,三個(gè)不同的體量圍合成中央廣場(chǎng),通過(guò)路線的安排使廣場(chǎng)成為記錄運(yùn)動(dòng)變化的時(shí)鐘。理論研究中心的混凝土結(jié)構(gòu)直接和玻璃、不銹鋼、石灰石相連接,實(shí)驗(yàn)室由混凝土、不銹鋼和磨砂玻璃形成了彎曲的建筑體量,大禮堂內(nèi)部通過(guò)構(gòu)造處理形成了超級(jí)的音響效果,中央廣場(chǎng)的水磨石和蛇紋石鋪面以及拋光蛇紋石的水池和長(zhǎng)凳,這些均是形成場(chǎng)所特征的本體要素,它們通過(guò)精心組合和微妙的處理,形成了建筑的特定場(chǎng)所;形成了極具特色的“科學(xué)家的修道院”。
托德·威廉姆斯和比麗·錢希望每件作品都能夠與眾不同,在體驗(yàn)建筑的過(guò)程中,不同的人會(huì)有不同的感受。他們的作品期待著別人去觸摸。沿著神經(jīng)科學(xué)研究院的入口往上走,你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己正觸摸著這一低矮的轉(zhuǎn)折體建筑長(zhǎng)長(zhǎng)的混凝土墻,墻體因沙塵暴的侵襲表面已變得柔和,裸露出藍(lán)綠色的聚成巖體。人們?cè)诮ㄖ羞\(yùn)動(dòng)可以感知到地面;通過(guò)手的拂動(dòng)可以感知到墻面。對(duì)感知的強(qiáng)調(diào)使他們的建筑具有了生動(dòng)的特性。

美國(guó)民俗藝術(shù)博物館
在美國(guó)民俗藝術(shù)博物館設(shè)計(jì)中,建筑剖面的變化微妙地?cái)U(kuò)大了空間,人們穿過(guò)建筑物的過(guò)程也因?yàn)閮?nèi)部設(shè)施的變化而充滿變化,人們可以從不同的角度觀看一件物品,可以透過(guò)分開的墻體從一個(gè)展廊看到另一個(gè)展廊,從一層看到另一層。通過(guò)每層樓板的開口,光線由高到低穿透各層展廳,產(chǎn)生戲劇性的多變的空間。參觀者將會(huì)在一個(gè)房間似的電梯廂中上升至頂層,然后穿過(guò)梯田似的展覽空間,經(jīng)由各種樓梯走下來(lái)。室內(nèi)的感覺(jué)類似于在大自然中的體驗(yàn),是美國(guó)民俗藝術(shù)博物館最令人難忘的地方。人的視線可以穿過(guò)虛空間或進(jìn)入下面的明亮空間,好像行走在一個(gè)有生命的山谷中。建筑師對(duì)空間的處理是雕塑式的,博物館每層平面中樓梯的位置和寬度都會(huì)發(fā)生變化(除了電梯和防火梯之外),中部是一個(gè)中庭,雖然各層平面相似,窄展廊、電梯、防火梯位于中庭的一邊,寬展廊位于另一邊,但是,沿中庭環(huán)繞、上升過(guò)程中的視覺(jué)變化,使得每一層的感覺(jué)各不相同。在一層,中庭是一個(gè)垂直的刀鋒狀的空間;到了第三層至第四層,寬大的混凝土樓梯將其擴(kuò)充為一個(gè)寬的、充滿光線的井狀空間;建筑的中部,主樓梯成為建筑中劇場(chǎng)般的美妙場(chǎng)所,人們可以觀看不同樓層的空間;到了上部,一個(gè)狹窄的居住建筑尺度的樓梯將參觀者引至頂層南邊的展廊。通過(guò)一系列空間的延伸和壓縮,極大地豐富了人們的空間感受。一系列特殊設(shè)計(jì)的展覽龕窗沿樓梯和中庭布置,使藝術(shù)融于結(jié)構(gòu)和建筑流線之中。不同的流線相互交織,與或熟悉或陌生的物品的奇遇豐富了觀眾的觀展體驗(yàn)。陳列在壁龕或墻上的物品形成了持續(xù)變化的風(fēng)景,豐富了建筑的內(nèi)容,感覺(jué)上好像博物館比實(shí)際的要大。傳統(tǒng)和非傳統(tǒng)展示空間一起,給不管是初次來(lái)訪還是曾經(jīng)光顧過(guò)的觀者創(chuàng)造出一個(gè)值得回憶的環(huán)境。
b.對(duì)材料特性的探索
托德·威廉姆斯和比麗·錢對(duì)顏色和材料有著深入的理解。他們想通過(guò)顏色的變換形成溫馨親切的生活環(huán)境,改變?nèi)伺c人之間的冷漠關(guān)系。同時(shí)他們還認(rèn)為材料的美學(xué)感染力也會(huì)對(duì)人的生活產(chǎn)生影響。在他們看來(lái),材料是生活的底幕,人可因被材料包圍而感覺(jué)安全,包圍性的材料給人溫暖,同時(shí),材料還可以是隱退性的,構(gòu)成容器,使人成為空間的主人。另外,材料的冷暖感覺(jué)也可以影響人的生活,人的皮膚感覺(jué)到材料的溫度,會(huì)產(chǎn)生排斥或吸引的反應(yīng),影響人們之間的關(guān)系和生活方式。在他們的建筑中,普通的材料以清晰、直接的方式被使用,并且表現(xiàn)出了材料中的永久品性。他們還嘗試通過(guò)試驗(yàn)使用一些新材料。
神經(jīng)科學(xué)研究院在材料運(yùn)用上,一方面考慮業(yè)主的喜好和建筑的造價(jià),另一方面試圖使建筑與周圍環(huán)境相互協(xié)調(diào)。他們使用了豐富的材料調(diào)色板:冰涼的混凝土與得克薩斯陳舊的石塊一起并置;意大利蛇紋大理石被劈開而且打磨光滑;紅色木材被用在大的墻壁嵌板中,而櫻桃木則用作家具。發(fā)光的綠色蛇紋石、不銹鋼和磨砂玻璃進(jìn)一步加強(qiáng)了建筑物的復(fù)雜質(zhì)地和身體的感覺(jué)。兩個(gè)水池使廣場(chǎng)充滿水的微妙的聲音和景象。混凝土、舊石塊、蜿蜒道路的綠色鋪面材料,都被噴砂、打磨、擦光,達(dá)到繪畫般的完美形式。內(nèi)部的細(xì)節(jié),如門把手、傾斜的玻璃欄板、紅木隔板、觀眾廳里折板形的塑料殼體,這些細(xì)部被精細(xì)地處理,成為混凝土支撐體的構(gòu)造外衣。
建筑師用當(dāng)?shù)厥又瞥闪艘环N價(jià)格便宜的混凝土,建筑物生動(dòng)而精確的形式以及混凝土自身的堅(jiān)固性,被露出美麗的藍(lán)綠色材料的噴砂所軟化。輕度的噴砂被用于頂棚上,以形成連續(xù)的、柔和的表面;重度噴砂用于斜墻面上,為墻面注入了新的活力;鏡面混凝土用于支撐斜墻的中心柱上;另外還利用混凝土模板刻線以形成線性表面,或者直接將混凝土用泥刀抹在人行道上。
所有這些處理方法無(wú)不顯示了建筑師對(duì)自己所設(shè)計(jì)的建筑的傾心投入,他們將生命與活力融入建筑中,使得每種材料都有適于自己的表達(dá)方式,而在使用者的眼中,建筑也成為活生生的有機(jī)體。
在匡溪(Cranbrook)游泳館中,托德·威廉姆斯和比麗·錢用細(xì)化的百葉窗和天窗創(chuàng)造了一種幻景,形成一種不假思索的與自然之間的夢(mèng)幻般的關(guān)系。當(dāng)百葉窗和天窗打開時(shí),像是一個(gè)蔚為奇觀的舞臺(tái)背景變換,強(qiáng)調(diào)了建筑與自然間模糊曖昧的關(guān)系,將黑暗的內(nèi)部空間變?yōu)殚_放的空間,因此,建筑也具有了明顯的季節(jié)特征。精心設(shè)置的視景窗、池頂天窗和立面上的百葉窗不僅使內(nèi)部空間在視覺(jué)與形體上與室外的樹林和天空相互交流,而且使室內(nèi)的空氣與室外森林的空氣互相流通,為游泳者更換新的空氣。學(xué)生在運(yùn)動(dòng)時(shí)與自然充分接觸,顯示了心智和身體不可分割。
游泳館的材質(zhì)使用同樣體現(xiàn)出與自然風(fēng)景的親密關(guān)系。游泳館使用了帶有粗糙表皮的深色磚,其色調(diào)為從深紫到紅褐色的深色系,其顏色和質(zhì)地與樹干及干燥的松針相混合。草坪的水平性和圍墻的密集性通過(guò)磚的修長(zhǎng)比例和窗臺(tái)投射的長(zhǎng)長(zhǎng)的影子加以強(qiáng)調(diào)。穿插的水平體塊和磚塊閃耀著植物淡藍(lán)或淡綠的顏色,使得水、天空、樹葉和相鄰建筑物看起來(lái)像是簡(jiǎn)單抽象的彩色平面。
c.“緩慢”的設(shè)計(jì)
1999年,托德·威廉姆斯和比麗·錢發(fā)表了一篇名為“緩慢”(Slowness)的文章,討論了緩慢的重要性。他們十分認(rèn)同米蘭·昆德拉(MilanKundera)關(guān)于緩慢與記憶和快速與遺忘之間相互關(guān)系的觀點(diǎn):“在緩慢和記憶、快速和遺忘之間有著神秘的分野。試想這種大家熟知的景象:一個(gè)人正走過(guò)街道。在某一個(gè)瞬間他試著要記起什么,但他什么也想不起來(lái)。自然而然的,他慢了下來(lái)。同樣地,當(dāng)一個(gè)人想要忘記一件剛發(fā)生過(guò)的不愉快的事,他便下意識(shí)地加快他的步伐,仿佛他想及時(shí)擺脫那件糾纏他的紛擾。在存在主義的方法上,這種經(jīng)驗(yàn)來(lái)自于兩組等式:緩慢的程度直接等比于記憶的強(qiáng)度;快速的程度直接等比于遺忘的強(qiáng)度。”所以,緩慢和快速是相對(duì)的,在建筑上有兩組關(guān)系可以表達(dá)二者之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián),一組關(guān)系來(lái)自人肢體的運(yùn)動(dòng)和設(shè)計(jì)思考之間,另一組來(lái)自工地現(xiàn)場(chǎng),關(guān)于用手或機(jī)械來(lái)建造的過(guò)程。
威廉姆斯和錢從設(shè)計(jì)階段、成圖階段、施工階段三個(gè)方面研究緩慢與建筑的關(guān)系,三個(gè)階段的緩慢使他們?cè)O(shè)計(jì)的建筑擁有極高的質(zhì)量,體現(xiàn)出建筑師的職業(yè)道德。同時(shí)精心的空間和細(xì)部設(shè)計(jì)也迎合了人類感知上的緩慢,使人能夠在建筑中靜下心來(lái),細(xì)心品味生活。
例如在神經(jīng)科學(xué)研究院的設(shè)計(jì)過(guò)程中,建筑師首先與業(yè)主多次進(jìn)行交流與探討,獲得業(yè)主對(duì)于所建建筑物的概念和想法,并通過(guò)對(duì)基地與周邊建筑的考察,找到思路的突破口,繪制出第一張概念性草圖,在此基礎(chǔ)上通過(guò)與業(yè)主和員工的交流,獲取關(guān)于建筑設(shè)計(jì)的各種要素。他們還通過(guò)了解建筑的使用者——科學(xué)家和工程師們——的生活、工作習(xí)慣和愛(ài)好,確定了建筑的功能關(guān)系和組合關(guān)系。
而民俗博物館由于位于現(xiàn)代藝術(shù)博物館旁邊,其名氣也小,所以建筑師想在沿街方向放置一個(gè)有很強(qiáng)的材料肌理的立面,使其成為一個(gè)強(qiáng)有力的標(biāo)志。他們?cè)噲D找出一種獨(dú)一無(wú)二的材料,并且還有手工參與制造的感覺(jué),使得手和完成的物體之間建立起一種直接的關(guān)系。最初他們的想法是試圖以拋光的混凝土立面直接面對(duì)街道,形成反映53街街景的立面,但由于這對(duì)交通有破壞性的影響而被否定。于是他們想到了鋁,因?yàn)殇X材具有光亮的表面,并且是一種普通材料,易于獲得。但是鋁一旦被熔化鑄造,就會(huì)變得灰暗,于是他們又想到“一些既非鋁,又非銅的東西,但或許是二者的混合物”。他們把要采用的材料送到制造廠家,請(qǐng)廠家制作樣本,通過(guò)不斷地來(lái)回反復(fù),最終得到符合要求又防火、防水的材料——Tombasil,它是一種白色的青銅合金,用于制造螺旋槳和火管噴嘴,因此可以防止雨水侵蝕,還可以防火。用它制成的嵌板最終覆蓋在民俗藝術(shù)博物館的外立面上。每塊嵌板因?yàn)樗没炷梁弯撃5牟煌纬刹煌募±?,分格線作為澆注過(guò)程的自然結(jié)果,形式也各不相同。
制作嵌板的過(guò)程也十分有趣,建筑師不得不解決許多技術(shù)上的難題。當(dāng)Tombasil澆筑在混凝土上時(shí),混凝土中的空氣和凝結(jié)水會(huì)發(fā)生輕微的爆炸,他們和鑄造工一起作了多次試驗(yàn),最終找到了澆注和鑄造嵌板的可控方式。托德·威廉姆斯和比麗·錢認(rèn)為,材料的制造是與博物館的意義相關(guān)聯(lián)的,因?yàn)槊袼姿囆g(shù)博物館是一座用于展示非專業(yè)人士藝術(shù)品的建筑,與Tombasil嵌板一樣,將手工直接轉(zhuǎn)換為視覺(jué)體驗(yàn)。
小結(jié)
托德·威廉姆斯和比麗·錢的設(shè)計(jì)表現(xiàn)出了對(duì)人的場(chǎng)所經(jīng)驗(yàn)和感知的重視。他們以現(xiàn)實(shí)生活的體會(huì)和日常游歷的經(jīng)驗(yàn)為設(shè)計(jì)創(chuàng)作的靈感來(lái)源,同時(shí)對(duì)建筑基地環(huán)境文脈的維系使他們的建筑積極參與了場(chǎng)所的歷史。在他們的設(shè)計(jì)中,對(duì)空間體驗(yàn)的重視,對(duì)材料特性的探索以及“緩慢”的設(shè)計(jì)理論,共同形成了建筑中的人性美。正是基于樸素的理念——“建筑是工作與生活的結(jié)合”以及真誠(chéng)與熱情的生活態(tài)度,使他們的建筑得到每一個(gè)進(jìn)入其中的使用者和參觀者的欣賞和贊美,而他們和他們的建筑一樣,因?yàn)闀r(shí)時(shí)考慮到為人們的生活服務(wù),因而體現(xiàn)出永恒的人文關(guān)懷的光輝。
·托德·威廉姆斯和比麗·錢的建筑人性美 08/07/27
觀點(diǎn)網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點(diǎn)網(wǎng)刊載此文不代表同意其說(shuō)法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:觀點(diǎn)網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點(diǎn)網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對(duì)于此類文章本站僅提供交流平臺(tái),不為其版權(quán)負(fù)責(zé)。如對(duì)稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的文章,請(qǐng)您速來(lái)電020-87326901或來(lái)函guandian#126.com(發(fā)送郵件時(shí)請(qǐng)將“#”改為“@”)與觀點(diǎn)網(wǎng)聯(lián)系。