在日本的現(xiàn)代建筑界內(nèi),將以藤森照信為代表的樸拙的建筑形式稱為“新繩文派”,與之對立的是隈研吾為代表的“新彌生派”,而這背后就有著“繩文派”和“彌生派”的淵源。
繩文與彌生的時代
日本的繩文時代在舊石器時代之后,大約在距今1萬3千年至1萬年間,由于出土了表面有繩壓紋路的土器而得名。這一時代前期人們以漁業(yè)、狩獵為主,后來逐漸有了些谷物栽培;這個時代產(chǎn)生了太陽(女)神即天照大神,人們有了最原始的祖先崇拜,認為自己是太陽神之子。繩文時代的裝飾風格大氣又給人匪夷所思之感,在大的形態(tài)上表現(xiàn)得笨拙不靈光,可表面裝飾又需頗費一些功夫。
在繩文之后的是彌生時代,大概從公元前5世紀持續(xù)到公元3世紀中。彌生的意思是“新生”,從這時起,彌生人開始過農(nóng)耕生活,并且有了貧富分化等一系列轉(zhuǎn)變,走向了趨于“文明”的社會軌道,文化上也開始接納融合,據(jù)說在彌生時代的末尾產(chǎn)生了文字。在藝術(shù)上,這個時代的陶器沒有繩文時期那么多紋理圖案,偏重平面化,追求樸素的形式感。
上個世紀,日本在戰(zhàn)后不久出現(xiàn)了現(xiàn)代主義建筑風潮。丹下健三等人設(shè)計了一系列帶有現(xiàn)代主義宏大感的紀念型建筑,其中充斥著對力量的迷戀。1951年第八次國際建筑會議提出了地域主義的問題,1955年日本才忽然醒悟,終于迸發(fā)了“是搞傳統(tǒng),還是搞現(xiàn)代”的論爭。次年,日本現(xiàn)代建筑史上的傳奇人物白井晟一在《新建筑》上發(fā)表了《繩文的事物》,這才誕生了現(xiàn)代意義上的“繩文派”。而丹下一派自然被喻為了“彌生派”。
以建筑拯救社會
于此,有了說說白井晟一的必要。他被稱作“異端的建筑師”,經(jīng)常跟當時日本建筑界的主流唱反調(diào)。1935年他從外國留學回到日本,內(nèi)心里全是日本人難以明白的存在主義哲學,而他拯救日本社會的強烈愿望借由建筑呈現(xiàn)出的是一種極端的表達。有人說,他就像手冢治蟲的《怪醫(yī)黑杰克》里性情乖張又救人水火的醫(yī)生。
磯崎新在《都市破壞業(yè)KK(株式會社)》(1962年)里描寫的“朋友S”就是指白井。文中寫道,S曾是“殺手”,他“沒有賴特的勢力,也沒有勒·柯布西耶的虛張聲勢。他是能把‘空’這個概念運用到實踐中,將廢除了的東西和存在著的東西結(jié)合在一起,形成復雜視覺效果的極少數(shù)人中的一個。”可他卻更換了工作,開辟了都市破壞業(yè)株式會社,因為這個“非人性的社會”正取代殺手千方百計的殺著人。由磯崎新的文中可以看出,S或許應該說是白井,就是那樣一個理想主義者,渴望著烏托邦般的城市。在建筑界流行以玻璃展現(xiàn)現(xiàn)代化的時候,他卻反對透明。他認為這壓根兒就不是日本人應該崇尚的建筑風格。他在現(xiàn)實里確實奮力反抗著單調(diào)的現(xiàn)代主義建筑,努力營造具有日本傳統(tǒng)風味的建筑。
在許多現(xiàn)代主義手法又帶有軍國主義蠻橫氣的建筑落地生根之后,特別是1964年前川國男的東京海上大廈建成之后,終于在公眾中出現(xiàn)了討伐大規(guī)模建設(shè)的聲音,這些城市中的大型建筑物被指控導致了各類公害,完全如同磯崎新在他的文章中說的那樣令人絕望。1965年,建筑師谷口吉郎在名古屋鐵路公司的支持下,將日本各地明治時代有名的建筑仿建到了愛知縣犬山市的“明治村”,就此引發(fā)了與大規(guī)?,F(xiàn)代建筑建設(shè)相對抗的建筑保護運動,最終發(fā)展成為城鎮(zhèn)保護運動。
白井的建筑設(shè)計在日本潮流如此變化多端的時候,卻依然故我,除了他的“繩文派”外,沒表現(xiàn)出其它的妥協(xié)和傾向,被稱作“白井神話”,而他的建筑生涯也在1975年的懷霄館中達到了頂峰,在原有日本式的形式構(gòu)成中加入了毛石的粗礪感,簡單的幾何構(gòu)成又似回歸到了遠古時代,外部形體的詭異與內(nèi)部空間的精巧形成了鮮明的對比。這棟建筑一直以來都是“繩文派”最好的解說。
或許值得再說一句的是,磯崎新在40多年后,重新在《流言城市》里提到了S,雖然那些破壞城市的計劃竟然被意外的以殘酷的方式執(zhí)行了,城市依然是那個陳腐的傷人的城市,烏托邦難逃“未建成”的命運。
這時候,有一個毫無革命企圖的學者延續(xù)了白井的“繩文派”。
“野蠻前衛(wèi)建筑”
藤森照信生于1946年的日本長野縣茅野市,本科讀的是東北大學建筑系,跟小田和正是同學。畢業(yè)后,他們一個去了東京大學,一個去了早稻田大學,都是學建筑學。轉(zhuǎn)眼間,32歲的藤森照信以博士身份畢業(yè),而小田已然在建筑師舞臺上活躍起來,成為J-POP的重將。
藤森的正職是建筑史研究人員和教師,主攻的方向是近現(xiàn)代建筑史,他以自己博士期間的研究主題寫就的《明治時期的東京規(guī)劃》(1982)一經(jīng)出版就獲得了每日出版文化獎,而他的《建筑探偵》系列至今還在日本建筑知識普及類圖書中占有一席之地。他更加自信的撰寫了《天下無雙的建筑學入門》(2001)一書,就連誠品書店也在今年3、4月間為他組織了一個書展活動。除此之外,他在嚴肅的學術(shù)領(lǐng)域也占有一席之地,在亞洲近現(xiàn)代建筑史研究領(lǐng)域,他的論文《外廊樣式——中國近代建筑的原點》就備受關(guān)注,引起了一些爭議。
如果藤森筆直的沿著研究人員這條路發(fā)展下去,前途已經(jīng)非常光明了,但藤森偏偏選擇了一條不尋常的路——
1991年,藤森家鄉(xiāng)的一個小村落要建一個小建筑,他們決定請當時未有一個建筑問世的藤森來設(shè)計。大概是盛情難卻,再加上自己做了這么多年的建筑研究也到了技癢的時候,考慮到該地歷史環(huán)境的獨特性,藤森接下這個項目,做了他的第一個被稱為“新繩文派”的建筑——神長官守矢史料館。
茅野,正是真正的古繩文時代的著名文物的發(fā)源地之一。委托方神長官守矢家族的歷史更是可以追溯到繩文時代,史料館面積185平米,雖然建筑結(jié)構(gòu)上仍然采用了鋼筋混凝土,但室內(nèi)外暴露出的構(gòu)件均為自然和“擬自然”材料。自然材料,比如木材,其中不少都是他親自從山里選出來,有彎曲的,有分杈的,加工上不用大型的現(xiàn)代化方法,而是用斧子劈削。“擬自然”材料則是他帶領(lǐng)他研究室的老師同學們一起實驗制作的,水泥拌稻草再拌生土的“擬土墻”,據(jù)說可以抗凍,強度相當高。建筑中還用到了鐵件,他特意找了曾為白井晟一配置鐵件的鑄鐵名家鍛造。
史料館與小村落相融合又帶有極強歷史感的獨特造型令人眼前一亮,為藤森贏得了建筑設(shè)計界的關(guān)注。日本女畫家秋野不矩看到了史料館之后,深深感到他就是自己要找的建筑師,指名要藤森照信為自己設(shè)計美術(shù)館。秋野不矩美術(shù)館內(nèi)一切都是白色的,讓畫作成為空間的主角,惟有幾根杉木是黑色的,全部由藤森與秋野一起去山里挑選,再用火燒過。據(jù)說,這還是他到中國參加亞洲近現(xiàn)代建筑史會議時在廬山得到的靈感。
藤森還設(shè)計了韭菜之家、蒲公英之家、一棵松之家等住宅。他將植物植入屋頂、墻壁,據(jù)說韭菜之家屋頂上的韭菜是可以收割了拿下來吃的。而他本期待蒲公英之家能在合適季節(jié)顯現(xiàn)出蒲公英白絨絨盛放的樣子,卻沒想到四面的蒲公英對天氣和陽光那么敏感,只能依次開花。他設(shè)計一棵松之家的時候,特意在屋頂上做了一個放松樹盆的臺子,如果主人不喜歡小松樹,就把盆子蓋住,什么也看不出來,可屋主就是對松樹有著說不出的喜歡。恐怕藤森自己也很喜歡,以致在大島椿城的設(shè)計中,又在屋頂中央放了小椿樹。
除去這些,藤森近幾年來最特別的設(shè)計,還是數(shù)個日本茶室。茶室標準大小是四張榻榻米,也就是9或10平米大小,要求入口小而必須跪行,以體驗無我的謙卑,無論外觀和內(nèi)部構(gòu)造都要有“不對稱”的美,以體現(xiàn)禪義。材料上要用草、土、砂、木、麥桿這類東西。這些繁復的要求反而正是藤森照信最趁手的。藤森將茶室安排在如路邊棄石般不起眼的地方,或者就近在院子一角找個枯斷樹干,或是架在樹林旁邊幾根窈窕的樹枝上。從形態(tài)上幾乎處處符合了日本茶室的設(shè)計理念,這樣的任務交給那些流行的建筑大師未必能完成得如此妥當。
與白井不同的是,除了建筑風格上的野蠻粗樸外,植物是藤森照信設(shè)計中揮之不去的重要素材。他盡可能的還原植物的本色,如果能讓它們與建筑共生,那是最好,如果不得已讓它們成為建筑構(gòu)件,那形態(tài)是越自然越好。很多建筑的室內(nèi)就借助未削干凈的樹枝掛上了電燈,熊本縣立農(nóng)業(yè)大學的學生宿舍用了六棵歪斜參差的小樹干支撐著入口的屋頂。在他的其它一些建筑中,帶有日本古風的炭片被串起來,作為天花和墻面的裝飾。
藤森將自己的設(shè)計稱為“野蠻前衛(wèi)建筑”,他設(shè)計的所有建筑除了必要的工種配合外,幾乎都是他和他命名為“繩文建筑團”的團隊以及親朋好友偶爾還有委托方一起親手建造的。像藤森這樣相信人人可以而且應該親手建筑的人不算多。
藤森照信畢竟只是現(xiàn)代建筑界的異類,如同當年的白井晟一,有多少建筑能夠以他這樣的方式建造呢?他的思路簡潔明了,比起那些借助傳統(tǒng)形式符號來裝裝樣子的中國式建造,他的方式更直接更純粹,以個人微弱的力量在溫和地表達一種反抗,可是因為太真誠了,令任何批評都顯得無力。
·看漲跌 還西安樓市真面目 07/08/10
·7月武漢房地產(chǎn)相關(guān)數(shù)據(jù)分析 07/08/10
·中國房地產(chǎn)業(yè)協(xié)會副會長兼秘書長朱中一簡介 07/08/10
·建筑中的折紙游戲 07/08/10
·全國工商聯(lián)房地產(chǎn)商會會長聶梅生簡介 07/08/10
觀點網(wǎng)關(guān)于本網(wǎng)站版權(quán)事宜的聲明:
觀點網(wǎng)刊載此文不代表同意其說法或描述,僅為客觀提供更多信息用。凡本網(wǎng)注明“來源:觀點網(wǎng)”字樣的所有文字、圖片等稿件,版權(quán)均屬觀點網(wǎng)所有,本網(wǎng)站有部分文章是由網(wǎng)友自由上傳,對于此類文章本站僅提供交流平臺,不為其版權(quán)負責。如對稿件內(nèi)容有疑議,或您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識產(chǎn)權(quán)的文章,請您速來電020-87326901或來函guandian#126.com(發(fā)送郵件時請將“#”改為“@”)與觀點網(wǎng)聯(lián)系。